Um momento...

       O pior aconteceu: a fatura do cartão que vence hoje não chegou. Não veio pelos correios, não veio pelo e-mail, não tenho fax, não há como catá-lo na internet. Resultado: vou ter que ligar para o setor de Atendimento ao Cliente.

       Primeiro eu preciso empurrar essa ideia corpo e alma adentro, o que não é fácil. 'Se eu soubesse não teria comprado aquilo, não teria feito o cartão, não teria nem nascido'. São meus gritos dentro de casa; depois eu me acalmo.

       Essa coisa é tão perturbadora para mim, que meu sistema simplesmente trava; repito palavras; atropelo pensamentos; fico tentando fugir do inevitável. Por isso só farei a ligação quando gastar todo tempo que houver nesta tarde. Ao fim do prazo, com uma música clássica baixinha, de fundo, eu finalmente pego o telefone...

       Acontece mais ou menos assim:

       ― Boa tarde. Seja bem-vindo ao disque isso e isso e isso e isso; se você é cliente, digite 1; se você 'ainda' não é, digite 2.

       Essa é fácil; no início são apenas duas opções.

       ― Para isso e aquilo, digite 1, para isso e aquilo, digite 2... e para falar com um dos nossos consultores (a função impressiona, mas eles parecem máquinas), digite 9.

       Estou olhando minhas unhas... (estão imundas!) A música é terrível, e repete umas quinhentas vezes, Um minuto, dois, três... seis, oito  minutos, e finalmente uma voz:

       ― Luísa-boa-tarde-com-quem-eu-falo? Seu CPF, por favor, e isso, e isso, e isso...

       Eu já digitei tudo isso nas opções que apareceram. Só me faltou revelar o tipo sanguíneo; mas mesmo assim eles pedem que eu diga tudo de novo.

       ― O que o senhor deseja?

       ― É que a fatura do cartão não chegou, e o hoje é o dia do pagamento; então eu preciso daquele número... aquele número imenso...

       ― Que número, senhor?

       Eu tenho certeza que eles sabem de que número se trata. Eu falei que a fatura não havia chegado; o dia do pagamento é hoje... Tenho que me lembrar de todo jeito porque ela está em silêncio. Acho que eles também ficam irritados quando nós ligamos; é um ódio recíproco. Vou tentar por aproximação... o número da compensação... é isso?

      ― Entendi. O senhor deseja saber o número da ficha de compensação? É isso? Espere um momento que eu ‘vou estar passando’ o número para o senhor.

      E ela me deixa a ver navios; literalmente, pois antes havia uma música; agora é um oco só, de modo que eu não sei se a ligação caiu.

      Ela retorna.

      ― Um momento... um momento... só mais um momento...

      Estou explodindo por dentro... (por que não nasci rico? Onde foi que sujei essas unhas de laranja? E esse calo no meu pé? O que é isso aqui embaixo?)

      ― Senhor? O senhor pode anotar o número agora?

      ― Posso. (Eu liguei para isso...)

      Anotei. Pronto. Muito obrigado. Vou desligar.

      ― Um momento...  o senhor deseja conferir o endereço, para saber se está igual ao que temos aqui? Esse pode ter sido o motivo do não-recebimento da sua fatura.

      ― Pode ser.  (Tudo bem; sofrimento só vale se for muito...)

      ― Qual é o seu endereço, senhor?

      Então eu digo o endereço, e logo ela descobre que não bate com o do sistema.

      ― Senhor, o seu endereço não confere. ‘Vou estar transferindo’ o senhor para o setor responsável pela mudança de endereço.

      ― Mas, como aconteceu isso?

      ― Meu setor não é responsável pelas respostas, aqui eu só pergunto e anoto. Quando o senhor for atendido, a pessoa ‘vai poder estar alterando o seu endereço’, e o senhor ‘vai poder estar perguntando’ o que quiser. Um momento...

       Essa é a parte em que você começa a sorrir porque não consegue acreditar no que está acontecendo. E não há música... (a partir de hoje só vou usar o cartão do banco!)

       ― Geraldo-boa-tarde-com-quem-eu-falo?

       Acreditem, eu vou ter que explicar tudo de novo, e possivelmente ele ‘vai estar me passando’ para um outro consultor; isso porque a minha região talvez seja administrada por outro setor ou coisa parecida.

      Querem saber como isso termina? Um momento, que eu ‘vou estar transferindo-os’ para o setor de finalização. Um momento... um momento... só mais um momento.

Ricardo Fabião.